【原】哪里是北京？

　　王铭三

　　一个人在公主坟迷了路，跟正坐在马路牙子上打扑克的老头打听道，“大爷，劳您驾，北京怎么走哇？”

　　老大爷说“不客气您哪，打这往东，甭拐弯，一直走，走个三四站，进了复兴门就是北京了。”

　　乍来北京的外地人，一定会感到奇怪，难道公主坟不算北京吗？站在北京打听北京怎么走，真新鲜。

　　门清的人都知道，这问路的和指路的，一准都是老北京人，因为老北京人对北京的概念，与新北京人对北京的概念是不同的。

　　上世纪五十年代初，我刚来北京的时候，北京人心目中的北京，就是城墙以里的这块地方，出了城就不算北京了。您要问“不算北京算什么？”他会告诉您“算郊区呀！”“郊区不也是北京吗？”“郊区怎么能算北京呢？北京是北京，郊区是郊区，两码事您哪。”

　　您是不是越听越糊涂？那是您没闹明白老北京人的思维逻辑。

　　过去，北京有城墙，城墙是城乡的分界线，城墙以里一片民居，城墙以外一片庄稼地。城门是城乡的交界点，城门上方是城门楼，城门下方是城门洞，城门洞里有两扇大门，还有一道千斤闸。白天城门大开，畅通无阻，晚上城门关闭，城里的出不去，城外的进不来，如果有敌军攻城，连千斤闸都要放下来。

　　远道而来，赶到城门的时候，门已经关闭了怎么办？每个城门在护城河外50米的道路两旁，都有一些大车店、鸡毛店、小饭铺，供来往行人过夜，这块地方叫“关厢”，是城乡的结合部。

　　50年代初期，第一次制定的北京市建设规划，保留北京的文化古城原貌，在北京的西面建设以芦沟桥为中心的新北京。后来，由于种种原因，这个规划遗憾地没有完全实行。

　　50年代中期，北京的建设目标从“摘掉消费城市帽子”发展到“自给自足的全国第一大城市”，于是，第一步就是把史称“外八县”的通县、昌平县、顺义县、密云县、延庆县、平谷县、大兴县、房山县，从河北省划归北京市，成为北京的远郊区。后来，顺义县分出来一个怀柔县，房山县分出来一个燕山区，再后来，通县又改称为通州区。

　　第二步，就是在北京的城区和郊区，建立了一座座大大小小的工厂，其中有北京市属的，也有中央各部所属的，资金由中央统一拨给，技术人员由中央从上海、天津、东北等工业基地调来，“全国支援北京”就是技术力量的支援。由此形成了北京人口急剧膨胀的第一次高峰，一直持续到1962年国民经济调整的大压缩。

　　60年代中至80年代初，北京又建起了燕山石化、北京汽车制造厂、北京卷烟厂等，又有许多外地人调入北京。从北京走出去的知识青年回京后惊呼“我们走了那么多，北京不见人少，反倒更多了，哪儿都乌泱乌泱的，这些人都哪儿来的！”随着知青返城、支援三线的返京、迁三线的单位回迁、落实政策的回京，北京城的人口再度膨胀起来。

　　至此，北京已经完成了“自给自足”，工业体系已经齐全，郊区的粮菜供给城市，80年代后期，又打破了城乡的平衡，再加上土地开发，北京又开始吃全国了。

　　文革期间修地铁，拆掉了城墙，又接着修三环、四环、五环，北京城已经没有了边界，但是，在老北京人的意识中，仍然顽固地保留着“城里”的概念。

　　北京在发展中逐渐地失去了自我，天安门广场几乎成了天安门盆地，北京特有的胡同，成了贫民窟的同义词，四合院陆续被混凝土森林替代，北京越来越少了吸引人的魅力，大城市病越来越严重了。

　　------------------

　　生在平民之家，长在城市底层，混在下流社会，只会垃圾文学。

　　我就是北京的一个糙老爷们，来不得半点高雅，喜欢的您就看两眼，不喜欢的您就别看，小心污了您高贵的眼！